Eternal Love

Bernina je alpská ledovcová skupina na švýcarsko-italských hranicích a "Král Berniny" je švycarský horal, pytlák a odvážný chlapík Mark. Ve filmu je představovaný životně a temperamentně Johnem Barrymorem. Jeho láskou je Ciglie, kterou však ztratí a musí si vzít jinou. Také Ciglie se provdá, ale láska obou přetrvává. Když manžel Ciglie a Mark v boji v horách se navzájem poraní, poštve tím Mark na sebe a na Ciglii celou obec. Oba prchnou do hor a zahynou v lavině. Lubitschova režie se uplatnila jednak v detailně propracovaných scénách, jednak v ovládnutí a usměrnění výkonů hlavních herců. John Barrymore má zde velkou roli, kterou také hraje jako velký umělec mimořádných výrazových možností a schopností, bez přehnaných a rozmáchlých gest. Camilla Hornová, ač dějově je vlastně středem příběhu, byla odsouzena k herecké pasivitě, ale dovedla přece zaujmout též něčím víc než svým osobním půvabem, zejména v kontrastu k přehnané hře filmové svůdnice Mony Rico. Technicky je film vytvořený velmi sugestivně: nikoho ani na moment z diváků nenapadlo, že Švýcarsko bylo pro něj vybudováno v Hoollywoodu, s mohutným pozadím amerického horstva Rocky Mountains. Zřícení laviny je technicky bezvadné. Zvukově nejpůsobivější je kontrapunktní spojení zvuku a obrazu, kdy přes tvář nešťastné Ciglie znějí zvony a kdy při její svatbě Markův výstřel v horách jí připomíná její neštěstí.