Tajemství velikého vypravěče

POZOR, SPOILER Do Paříže přichází za generálem syn jiného generála, a to Dumase. Hledá si místo, ale nic neumí. Chce být spisovatel, ale zatím nenapsal ani řádku. Takže je na generálovo doporučení poslán k vévodovi z Orléans jako písař. Dumas chodí do divadla, kde se pozná s Nodiérem, spisovatelem a kritikem. Bydlí na ubytovně a často navštěvuje děvčata v šicí dílně. Domů ovšem píše něco zcela jiného, totiž to, co je na hony vzdáleno pravdě. V oné dílně pozná Kateřinu Labayovou, k níž občas dochází. Alexandr začíná psát a svou práci pak čte baronu Taylorovi. Ten je nadšen a hned chce, aby to Dumas přečetl v divadle komisi. Při čtení se Dumas poškorpí se slavnou herečkou Marsovou a má po hře. Ona prostě hrát jeho dílo odmítá. To se mu již narodil syn a Dumas se zašívá a odmítá diskutovat. Ale příběh o dvoře Jindřicha III. jej zaujme a ihned začne psát. A protože ví, kde se předtím dopustil chyby, velebí herečku Marsovou a tím má úspěch zaručen. Jenže král chce hru zakázat, a tak Dumas vyhledá vévodu z Orléans. Zde svou hru prosadí. Hra má obrovský úspěch a jediný, kdo u ní dělá humbuk, je Dumasův syn. Dumas starší se pohádá s Victorem Hugem, a to právě kvůli synovi. S tím se spřátelí a jsou stále spolu. To už jsou na světě slavní Tři mušketýři. Dumas učí syna psát. Jinak žije stále stejně, trochu divokým životem svobodného pána. Kupuje stále dražší a dražší věci a také se zadlužuje. Ovšem také trošku šidí své kolegy a ti jej žalují u soudu. Dumas starší se však umí bránit, a když se na jeho stranu postaví i Victor Hugo je věc rozhodnuta. Dumas starší pak pořádá na svém novém panství veselý rej. Chce se pochlubit. Ale i tento den píše. Pomalu se rodí „Hrabě Monte Kristo“. Slavný se stává i Dumas mladší, jen se nechce jít po uvedení jeho hry klanět na podium. A nechce dokonce ani jít slavit, protože jej čeká kněžna Naryškinová. Život jde dál, Dumas starší založil noviny, ale přišel o všechno. Zbyly mu jen prázdné zdi, ale i zde Dumas tvoří. A i v této situaci plánuje cestu do Janova. Prý za Garibaldim. Po návratu vypráví své příběhy, ale už se plete a je znát, že to není on. Jeho dráha se chýlí ke konci…